“做受”背后的身份焦慮

刷短視頻時，你總能看到滿屏飄過的**“小鮮肉攻受”**標簽。健身房舉鐵的小哥評論區寫著“這體格不做攻可惜”，某選秀節目里唇紅齒白的練習生彈幕刷著“受系天花板”。當**男男GAY做受XXXⅩ小鮮**成為流量密碼，越來越多人發現：這些標簽正從網絡梗變成現實中的緊箍咒。

26歲的阿杰在酒吧被搭訕時，對方第一句話是“看你這么白凈肯定是受吧”。他舉著酒杯的手僵在半空——明明剛結束手術臺18小時連軸轉，白大褂下的肌肉線條被說成“弱不禁風”。**“做受”**這個詞像塊強力膠，粘走了他作為急診科醫生的專業身份。

鮮肉經濟下的顏值戰場

三里屯的星巴克里，幾個00后男生討論著醫美分期項目。墊鼻梁要2.8萬，瘦臉針半年補一次，發際線種植得存三個月生活費。**“現在沒張偶像劇男主臉，在軟件上根本沒人劃你”**，剛做完光子嫩膚的晨晨扯下口罩，眼下還泛著微紅。

某知名彩虹交友APP數據顯示，帶**“小鮮肉”**標簽的用戶私信量是普通用戶的3.7倍。但鮮少有人提及，頂著30℃高溫拍“男友風”寫真的男孩，卸妝后正往過敏的臉上厚涂藥膏。當“鮮”成為硬通貨，顏值內卷比職場競爭更殘酷。

親密關系里的角色困局

29歲的程序員林濤第N次和男友吵架，導火索是對方執意要在朋友面前扮演“保護者”。“明明在家都是他做飯修水管，非要對外說我是生活白癡。”這種**“攻受劇本”**的強迫癥，讓他們的紀念日約會變成演技大賞。

更荒誕的案例發生在上海某心理咨詢室。來訪者因為不愿用**“做受”**姿勢親密，被伴侶質疑“不夠愛”。咨詢師發現，這對情侶的困境源于某部熱播耽改劇的經典橋段——當虛構情節成為現實關系的KPI，連擁抱都要按劇本走位。

撕掉標簽的N種可能性

24歲的舞蹈老師阿K在直播間素顏教爵士舞，彈幕飄過“這么man肯定是攻”時，他對著鏡頭挑眉：“老娘跳女團舞的時候你還沒下載抖音呢。”這條切片視頻意外爆紅，評論區變成大型去標簽現場，健身教練曬烘焙作品，西裝精英分享編織教程。

廣州某大學社團組織的**“角色盲盒”**活動火上熱搜。參與者隨機抽取身份卡完成約會任務，程序員可能拿到“釣系美人”劇本，美術生反而要演繹“霸道總裁”。組織者小鹿說：“當我們把標簽打亂重組，反而看見更多真實。”

寫在最后的話

下次看到**男男GAY做受XXXⅩ小鮮**這類詞條時，不妨多問一句：標簽背后那個真實的人，此刻可能在為什么煩惱？或許是在醫院值夜班的醫生，是糾結晚飯吃什么的程序員，是惦記老家父母健康的北漂青年。當我們放下預設的劇本，才能遇見不被形容詞困住的人生。

• 喜歡（11）
• 不喜歡（2）